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01菜瓜棚仔跤 

王朝源 

阿爸上愛褪腹裼，佇翕熱甲予人強欲擋袂牢的六月天。 
菜瓜棚仔跤，阿爸有囥一條竹仔做的䖙椅。伊定定泡

一鈷茶米茶、咬一支薰，共收音機倚佇咧耳空邊，聽伊上
佮意的歌仔戲，那聽那綴咧唱。 

阿爸有歲矣，田裡粗重的穡頭攏做無法矣。這幾冬來
的熱人，逐个熱翕翕的下晡，伊差不多攏是按呢過的。 

工廠的工課若無誠趕，我定定會提細塊椅頭仔，坐踮
阿爸的身軀邊，看伊欶空氣、吐白煙，聽伊講少年的時奢
颺的過去。 

自我捌代誌了後，阿爸予我的感覺，是一个『a-sá-lih』、
講義氣的條直人。 

佇庄仔內，阿爸毋但是上老輩的村長，閣是重大糾紛
的中間者。聽阿爸家己咧講，較早若是伊欲出來選村長，
規庄仔內的人，無人敢和伊拚，會使講是百面贏的。 

一直到六冬外前，身體袂堪得，阿爸才無閣佮人佇選
舉場拚輸贏。毋過庄仔內，若有拄著啥物撨摵袂好勢的大
代誌，嘛是攏著愛請阿爸出面來撨。逐家攏呵咾阿爸，親
像是古早的魯仲連¹，真正是「頂港有名聲，下港有出名」。
這是予我感受上濟、嘛是阿爸一世人上值得囂俳的一層代

誌。 
阿爸講伊十三歲就綴阿公學作田，十五歲就佮庄仔內

的佈田、割稻仔班，四界去共人佈田、割稻仔。 
當當下港的稻仔黃甲會當收成的時，庄仔內就會組一

班割稻仔班，落下港割稻仔趁錢。落下港一逝，上無嘛愛
個外月，才有法度閣踏入門。十四、五歲仔半大人囡仔，
欲參大人做仝款的工課，毋但愛綴人會著陣，穡頭閣袂使
做比人較䆀。阿爸講，彼當時若毋是靠「輸人毋輸陣，輸
陣歹看面」的志氣，參「天拍天成」、勇甲若牛的體格，欲
哪堪會去。 

俗語講：「天飼人肥朒朒，人飼人一支骨。」阿爸講伊
一世人攏咧躽田塗，伊對土地誠敬重。伊定定會提田裡種
作的過程佮其中所包涵的哲理來教示我。阿爸雖然無讀偌
濟冊，毋過參伊開講，會予我學著誠濟冊內底仙學嘛學袂
著的智識。 
 
¹魯仲連(Lóo Tiōng-liân) 
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02𥴊仔店 

蔡櫻華 

細漢的時陣，阿母定定𤆬我去揣蹛佇鹽埕埔的外公。
外公開𥴊仔店，外口有掛一塊鴨綠色、淡薄仔落漆的薰酒
專賣圓形的鐵牌仔。光映映¹的店內啥物都有咧賣，厝邊隔
壁煮菜的時無鹽抑是無豆油，就會叫厝裡的囡仔來遮買。
𥴊仔店內底囡仔愛食的四秀仔嘛真濟：樹奶糖、金含、鹹
酸甜、牛奶餅、塗豆糖……。見擺外公若問我講：「阿華，
欲食糖仔無？」我攏會真歡喜大聲喝講：「好啊！」阿母會
共我擋，講彼是外公欲提來賣的。外公總是笑講：「無要緊
啦！囡仔愛食就予伊食，無差彼幾箍銀啦！」這个時陣阿
母就會佇邊仔踅踅唸，講外公傷倖孫。外公干焦笑笑摸我
的頭。我因為有糖仔通食，感覺真滿足。心內嘛希望家己
大漢的時陣會使佮外公仝款開一間𥴊仔店，予我的孫有糖
仔通食。 

彼當陣𥴊仔店誠時行，干焦外公厝附近就有兩三間。
我佮小弟、阿芬猶有潘的攏會走去外公厝後彼條巷仔的𥴊
仔店買「養樂多冰」，熱天食真正是透心涼，予人心花開。 
嘛會行去鹽埕國小閣過去的巷仔內彼間𥴊仔店抽獎。若是
提著鬥字獎，仝款的字總是鬥袂峇，一直鬥袂著「臺」、
「灣」、「是」、「寶」、「島」抑是「義」、「賊」、「廖」、「添」、

「丁」。每擺外公予我的銀角仔，總是投資佇彼註死永遠抾
袂著的第五字。 

我嘛真佮意去彼間𥴊仔店買物。有時共頭家娘講我欲
買十粒糖仔，伊就會對櫥仔頂提紅蓋的桶仔落來，蓋掀開，
對內底提糖仔，一粒一粒囥佇我充滿期待的手內。我心肝
內嘛綴咧算，一粒、兩粒……佇我的手內疊一粒細粒山，
了後我就足歡喜共糖仔囥入去褲袋仔內底，撏十箍予頭家
娘。𥴊仔店外口有一台大冰櫥，內底有真濟枝仔冰，我佮
小弟躡跤尾，共頭直欲栽入去冰櫥內揀想欲食的冰。梅仔
的看起來真好食，啊毋過芋仔的嘛袂䆀呢！「正陽，你買
梅仔的、我買芋仔的，按呢就攏食會著矣！」做阿姊的我
就真壓霸替小弟決定，閣來就那行那食轉去厝裡。 

去外公兜厝邊的𥴊仔店買物件，成做是我永遠攏會
記佇心肝內的記持。 
 

¹映(iànn) 
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03 食佮補 

陳憲國 

俗語講：「食飯皇帝大」、「趕人生，趕人死，趕人食飯
無情理」佮「先顧腹肚，才顧佛祖」，這攏是咧講「食」對
咱人是誠重要的。腹肚若顧袂飽，賰的就攏免講矣。 

早一站仔，誠時行「一九九食甲飽」的自助餐。這款
佇美國講是『buffet』，抑是講『All you can eat.』。照講
應該是「據在你食」較合理，並無一定限制著愛「食甲飽」
啊！ 

毋過俗語嘛講「食睏無分寸」，食有夠飽無是真僫得講
的，嘛真歹撙節的。若照咱人的想法，想講橫直加食也無
加錢啊，加食是加趁的，所以講「食甲飽」定著會食了傷
過飽。 

有一擺去中央研究院聽醫學博士許重義先生的演講，
主題是欲按怎防止「老化」。伊講咱人食物件了後，DNA
加減攏會受著損害，著愛閣修補。食愈濟著愛修補愈濟，
修補愈濟人就愈緊老化。所以伊共人建議講，若無想欲遐
爾緊老化，上蓋重要的就是「莫食傷濟」，食甲七、八分飽
就有夠。 

另外，若講著食補，咱俗語有咧講「立冬補冬、有錢
的補喙空，無錢的補齒縫」。食補的心理若親像是 DNA 仝

款，早就牢佇咱的頭殼內矣。講啥物「食啥補啥」、「有病
治病，無病補身體」，敢有影是按呢?敢真正食血會補血、
食腦會補腦？醫學專家叫人毋通烏白補，補無好勢是會加
補加艱苦的。 

會記得三、四十年前，蘋果攏是進口的，價數是貴參
參，一粒就愛規百箍。遐爾仔貴，普通時仔真少人會家己
買來食，攏是去病院探病人的時，買去做伴手的。講食蘋
果對身體誠補，食著病就會較緊好起來。到甲蘋果開放進
口了後，價數加足俗矣，就真少人閣再紮蘋果去探病人矣。
敢講以前的蘋果較補，這陣的就無補？當然嘛毋是按呢，
是因為彼當陣蘋果稀罕閣貴，是一款「少就貴、貴就補」
的想法。這陣蘋果加足俗矣，就無啥補矣。 

逐家攏知影，世界的人口愈來愈濟，毋過地球的資源
是有限的。逐家嘛智覺著咱干焦一粒地球，著愛緊來做環
保佮生態的保育，才袂影響著咱佮後代的囝囝孫孫。咱若
共這个觀念用佇咱生活上食佮補的方面，莫討債、莫食傷
濟，無需要烏白去食遐有的無的補，咱的身體會較好嘛無
定著。 
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04 來去霧峰 

林炤¹慧 

101 年初，才通車無偌久的臺中生活４號快速道路，
佇十二月天落烏寒雨的欲暗仔，我對北屯出發，路裡來往
的車猶無蓋濟。我規路將油門放冗，享受一種淡薄的孤單
毋過嘛是難得的清靜。來到霧峰，無意中越頭，看見東爿
的山崙，親像袚一條幼綿綿、軟紡紡的白絲仔巾。這个迷
人的畫面算是行這逝路上大的驚喜。 

霧峰，一个真媠的地名！古早號做「阿罩霧」。聽這个
名你就知影這个所在有山，而且定定會罩霧，當然嘛有厚
厚的鄉土味，佮濟濟的地方風情。 

霧峰佇臺中往南投的方向以台 3 線為界，倒手爿是大
橫屏山。無講你毋知，遮出的土王梨芳閣甜，食過的人攏
真呵咾。正手爿是平洋，除了有一大片青 ling-ling 的水田
以外，這幾年來菇類產業嘛真發展。民國 66 年對臺北徙來
的農業試驗所，一直咧研發高科技的農業技術，提高臺灣
的農業水準。 

人文匯集的霧峰，歷史悠久的林家花園是二級古蹟。
雖然重建了後又閣受著 921 大地動無情的破壞，伊猶是勇
敢閣再徛起來。現此時有接受預約提供導覽服務。早前的
省議會會當講是中部地區上出名的遊覽景點，廢省了後雖

然有小可仔稀微，毋過遮的景緻優美、清幽閣曠闊，猶原
是附近居民𨑨迌的好所在。另外予你料想袂著的是：這个
單純的小鄉鎮，竟然有兩間規模袂細的大學。因為用心經
營，這兩間學校佇國內攏有真好的名聲。 

霧峰逐庄頭攏有保存真完整的古早厝，當然嘛有看起
來真顯目、新造型的農舍。彼攏是「尻川鬥柄」的好額人
咧徛的，看著予人真欣羨。想起細漢的時欣羨人蹛樓仔厝，
苦袂得緊搬離開正身護龍的平階厝仔！這當今顛倒數想欲
有彼款古樸、開闊的厝埕。 

經濟發展，致使都市人出門看著的，毋是窒倒街的車，
無，就是一棟懸過一棟的大樓。雖然市內四界攏有號做「都
市之肺」的小公園，毋過空氣佮視線比起庄跤猶是「杉仔
行──柴（差）真濟」。若有閒，車駛咧，行佇霧峰的田庄
小路，共車窗絞落來吹一下仔風咧，大下欶這款深深數念
的空氣，過癮一下嘛好。 
 
¹炤 (tsiau) 
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05 煙火安全 

藍淑貞 

數十萬的民眾，逐年年底暗暝十二點，聚集佇臺北 101
大樓的下面，等待跨年算秒：「五、四、三、二、一，『Happy 
New Year』！」五花十色的煙火，對世界上懸的臺北 101
大樓的 34 樓開始，一層一層向四面八方射出去。一時臺北
的天，煙火四射，親像百花齊開仝款，哇！有夠媠！所有
的人攏喝出聲。 

會記得進前中國央視的工作人員，佇北京新大樓的北
配樓放煙火。想袂到火種對六、七樓一直燒起去。黃色、
青色、烏色的火光照到數十里外，北京的天頂光焱焱，引
來千千萬萬的民眾觀看。這場大火，共央視的北配樓燒甲
變做烏色的大樓。除了大樓嚴重的損害以外，閣造成消防
人員一个人死亡，七个人著傷，損失達到新臺票 192 億。 

逐年元宵暝，臺南聖母廟攏有咧放煙火。根據臺南市
消防隊統計，『煙火秀』彼一暝，一點鐘內就有八十七个人
著傷，一暗算起來攏總有上百个人著傷。臺南縣鹽水蜂仔
炮雖然廣告了有透，逐个攏知影全身武裝，逐年攏嘛有真
濟人著傷。上嚴重的是新竹市民梁秀珍的正蕊目睭予蜂仔
炮炸著傷，引起頭殼內出血。臺東的炸寒單爺，除了有人
著傷以外，嘛有人因為欶著放炮所產生的烏煙昏倒。 

放炮仔佮放煙火的民俗，佇臺灣已經有幾若百年的歷
史矣。因為煙火炮仔 phi-phi-phiak̍-phiak̍ 的聲音，一下仔
就會當共喜慶鬧熱的氣氛，衝到上懸點。若欲完全禁止，
確實有一點仔困難。  

毋過，煙火好看無偌久。希望有關單位，愛加宣導煙
火的安全，勸民眾盡量減少放煙火。Phih-li-phah-la 的炮
仔聲盡量用環保炮仔聲來代替。若真正需要放的時，一定
愛特別細膩。若無，煙火無目睭、水火無情，若是有一點
仔失覺察，就會造成真大的災難。 

加一份小心，財產就加一重保障；加一份斟酌，性命
就加一份安全。煙火安全請逐家千萬愛特別注意喔！ 
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06蕹菜    
王秀容 

經過三重埔的果菜市場，就會想起細漢的時陣一个佮
菜蔬、果子相關的記持。 

細漢的時學校規定愛講『國語』，毋過阮佇厝裡攏嘛
講「臺語」。有一擺佇學校食中晝，我看便當有蕹菜，想
講「欸，這國語欲按怎講？」因為阿母定交待，毋通了冊
錢，有毋捌的就開喙問。 

老師攏會來巡阮食晝。彼个時代，濟人濟福氣，逐口
灶攏嘛會生就生，小學逐班 tsuan̋ 足大班。阮班 52个，輪
到老師巡到我遮，若像等甲日頭欲落山咧。我面皮薄薄仔，
小可仔躊躇，驚問傷倯予人笑戇；管伊啊，袂曉就問，無
問，會礙虐礙虐。 

因為厝散赤，無啥物配。煎卵包濫豆油一粒，透早出
門擋袂牢，偷咬一喙仔，一屑仔紅豆棗，兩三喙仔蕹菜；
見笑啦！我刁工慢慢仔哺，留兩絲仔蕹菜毋甘食，欲予老
師看，驚伊逐工講國語毋知蕹菜是啥，用怙看的上準。 
對四年仔來講，問問題愛儉偌濟勇氣咧？看伊行倚來，開
始會緊張呢！袂當，無問，會了阿母的錢，會一世人毋捌；
趁錢艱苦，學問學問，有學習，嘛愛會曉提問。伊一下行
倚來，我就緊共我的屎礐仔頭擔起來，攑湯匙仔指彼兩絲
仔蕹菜，看伊的目睭，問伊：「蕹菜欲按怎講？」伊講愛

查看覓。聽伊按呢講，定著是我的問題傷魯啦！我就隨共
頭向向，緊共彼喙蕹菜扒入喙內，吞落去安搭噗噗 tsháinn
的心肝。 

隔轉工食晝，老師先行來我遮，佇紙頂懸寫「蕹菜」
兩字。ê？我是想欲知影國語按怎講呢！哎喲！我減三字問
無好勢，是蕹菜『的國語』欲按怎講才著。誠好耍，學著
矣，原來臺語有字喔！無到地矣，毋甘願，我就紲咧問『國
語呢？』伊隨講『空心菜。』讚喔！問一條送一條，若像
買菜佮薑、佮蔥仔、抑是佮蒜頭。 
查某老師較有煮菜的經驗，伊叫逐家共食過的菜攏講出來
予伊去查漢字，像湯匙仔菜、菠薐仔、芫荽、敏豆仔、菜
頭、金瓜、匏仔、菜瓜……。有人無對題，講果子，菝仔、
檨仔、芳瓜、柑仔……伊嘛若大盤照貿照收。 
感謝老師佇彼个時代無反對臺語，予我細漢就認捌臺語有
漢字，體會語言的趣味；感謝伊認真共我回答，予我無了
冊錢，予我知影追求學問的勇氣；感謝老師予我日後教冊
佮食蕹菜攏有愛的滋味！ 
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07豆花雞母的一岫卵   
張逸嫻 

 
豆花雞母蹛佇一个樹仔生甲青ling ling、花開甲滿滿是

的山跤，伊有一岫真媠的卵。伊感覺誠囂俳，想欲風神一
下，展予所有的朋友知影。 

這工天氣誠好，日頭拄出來探頭，風微微仔吹，白雲
四界咧佮人相借問。伊規个人足輕鬆，心情誠爽快，小梳
妝打扮一下，對雞牢仔內行出來，那行那唱歌。樹仔頂的
鳥仔，聽著伊唱歌的聲，嘛攏誠歡喜，就佮伊做伙唱，順
紲佇樹仔頂扭來扭去，跳上時行的舞步。 

伊行入去農場內底，伊有真濟朋友蹛佇遮，這陣伊問
家已：「遮闊莽莽，我應該先去揣啥人咧？阿嬌仔、阿純
仔、阿惠仔、阿美仔、阿珠仔，抑是阿玲仔……咧？喔！
我先來去揣蹛上近的鴨母阿圓仔好啦。」 

伊跳入去阿圓兜，阿圓看著伊來誠歡喜，毋過這陣，
阿圓拄好咧教囝學泅水，無閒通好好仔共招待。 

伊想講：「啊無，我來去揣羊母阿美仔，我參伊上有
話講。」伊行過一个山崙仔，來到一欉樹仔跤的時，雄雄
有一隻兔仔對樹仔後傱出來，伊佮兔仔煞跋跋做一伙，兔
仔趕緊共伊會失禮。斟酌共看，原來是朋友阿玲仔。阿
玲拄欲趕轉去厝，共伊的兔仔囝洗身軀，就招伊做伙去。

阿玲走敢若飛，跤步誠緊，豆花雞母綴佇伊的後壁逐甲怦
怦喘。到厝，阿玲仔先斟一甌水予伊啉，越頭就緊走入去，
共伊的兔仔囝洗身軀，舞甲是大粒汗細粒汗。 

豆花雞母就想講：「這馬我應該來去揣阿美仔。」伊
經過一板曲痀橋，來到阿美仔兜。兜實在誠闊，到位
看著阿美仔和伊的囡仔佇草埔咧運動。這陣伊的囡仔，連
鞭走過來阿美的面頭前拋輾斗，連鞭走去溪仔邊耍水，目
一下𥍉又閣傱對樹仔跤去矣。阿美照顧伊的羊仔囝，無閒
甲玲瓏踅。  

豆花雞母頭犁犁無意仔無意，寬寬仔行倒轉去伊的雞
牢。伊看過朋友的囡仔了後就咧想：「的囡仔實在比我
遮的卵加足古錐好。」 

伊愈想愈艱苦，勻勻仔軁去伊的雞岫內底。 
雄雄，p�h̍-p�h̍-piak̍-piak̍，p�h̍-p�h̍-piak̍-piak̍……。 

一粒毛聳聳的頭鑽出來，紲落去另外一隻，閣另外一
隻……。一下仔，規个雞岫內底，攏是拄出世的雞仔囝。 

伊的目睭褫甲大大蕊，恬恬看伊的雞仔囝，愈看愈古錐，
愈看愈古錐…… 
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08臺灣的地名真趣味  
林淑期 

 
「臺灣的地名是真趣味，臺灣的地名是真趣味，開張

大吉臆佗位？開張大吉……」會記得細漢的時便若坐阿爸
的車，就會聽著這條歌。我佮雙生仔小妹就會真歡喜，同
齊大聲喝「臆新店」；紲落去「四季如春臆佗位？」阮就
喝「恆春」；「雨後春筍臆佗位？」「臆新竹啦！」人講
雙生仔定定會互相感應，有影規欉好好──無錯，阮攏會
綴音樂的旋律，共這首臆謎猜的囡仔歌接甲準準準，一點
仔都袂重耽去。 

一直到我讀六年仔上社會課的時，老師愛阮分組揣資
料，上台報告臺灣的地名，我才開始注意著這三个所在。
原來新店以早是北臺灣重要的鄉鎮，「碧潭」閣較是臺灣
十二大名勝之一，阿爸講伊佮阿母談戀愛的時，閣捌去遐
划船仔呢！ 

新竹舊名「竹塹」，是對平埔祖Taokas（道卡斯）所
蹛的「竹塹社」翻譯過來的。會記得細漢的時陣，若欲轉
去臺東過年，見若佇新竹歇睏，阿爸就會去買米粉做等路，
講欲提轉去予阿媽，通攢阮規家伙仔攏愛食的米粉炒。彼
種燒烙的氣味，到今閣予我誠數念呢！ 

上南爿的恆春，是阮對臺北駛車欲轉去阿媽兜，常在

會順紲經過的庄頭。印象中，便若到恆春，阮就會親像咧
擘遮的名產─蔥頭仝款，共外套、長䘼的一領一領褪落來，
因為遮的天氣真正是「四季如春」，莫怪會流傳這條趣味
的囡仔歌，予人一兼二顧─激頭腦兼認捌地名啦！ 

會記得有一擺，高速公路窒車，阮去到恆春的時已經
黃昏矣，滿天的紅霞１予阮想起阿母上佮意的一首詩：「……
若是到恆春，愛揀黃昏的時陣，你看海墘的雲，半天通紅
像抹粉。…….陳達的歌若唱起，一時消阮的心悶。」是啊！
逐擺到恆春，毋管是落雨、黃昏抑是好天，攏有無仝的面
貌。尤其是佇日頭落山的時陣，阮規家伙仔那散步那欣賞
恆春的古城，閣那聽阿爸唱陳達阿公的「思想起」，彼款
美麗的景緻，嘛成做阮細漢的時上溫暖的記持。 

雖然，阮自出世就好命，予爸母當做糖霜丸仔咧疼痛，
無法度完全體會咱祖先唐山過臺灣，千辛萬苦到恆春開
墾，離鄉背井的孤單。毋過，毋管是恆春、新店、新竹，
抑是阿爸的故鄉──臺東的旭村²，阿母的故鄉──臺南的
下營，這一个一个的地名，攏有臺灣這个島嶼的故事，嘛
有真濟趣味等待咱繼續去走揣。 

 
¹紅霞(âng-hê) 

²旭村(hiok-tshuan) 

 


