順路、巧合，是因為用心........文／丘慶鈴
婆婆總是縮小自己的身影，用小小的心意，將無限的愛放大在我身上。

婆婆和我之間，一直有許多巧合發生。
散步到門邊？其實擔心我，菜包吃不下？貼心巧安排。
在師院進修時和婆婆一起去逛街，想買一個手提包來裝課本，可是質料耐用的包包，價錢都好高，買不下手。隔了一周，婆婆叫先生拿了一個她不適用的包包給我，正好我上課可以用，真巧！我帶著那個包包，安安穩穩的修完學分。後來才知道，包包是婆婆特地去買的，不明說，應是怕我心裡有牽掛。
我很喜歡吃包蘿蔔絲的客家菜包。每天下班回家，婆婆總是從電鍋裡拿出熱騰騰的菜包給我當點心。我心裡奇怪，行動不便的婆婆如何上菜場？婆婆總說是大姑二姑買來的，她吃不下。後來才知道，一向不愛吃菜包的婆婆假裝喜歡吃菜包，孝順的女兒們特地去買來孝敬母親，沒想到全進了我的五臟廟。
為了方便接送兩個孩子上下學，多年前買了第一輛車，正巧先生在台東師院住校進修無法作陪，只好趁著暑假獨自早起練車。每天清晨五點半，我揉著惺忪的睡眼出門，總是看見當時還住在老家的婆婆就站在門前的花台邊，一臉春風的笑著說：「剛好散步走到這兒！」然後幫我開啟車庫門，用生澀的手勢指揮我慢慢倒車。我從來不知道婆婆究竟在屋外站了多久，想是擔心我開車的技術，又捨不得吵醒沉睡中的我，才忍著沒按門鈴，靜靜的等待。於是，我過了一個天天都這麼巧的「巧合暑假」。
順手洗鍋子？心意亮晶晶，就愛吃魚鰭？好意兩相讓。
做晚餐，只要在電鍋裡滷了肉，隔天總是發現電鍋被刷得發亮。我要婆婆別這麼辛苦幫我刷鍋子，等假日我再來刷洗，糖尿病的人手指末端血液循環不好，容易受傷。婆婆總是說她剛好想燉湯，電鍋裡有點溢出的滷汁會讓湯汁變黑，所以順手擦一擦。我從來沒發現什麼燉湯的蹤影。
快過年了，家裡總會多幾瓶新的清潔劑。婆婆說是聽到收音機電台介紹，又便宜又好用，想買來送給女兒們大掃除使用，又擔心清潔效果不佳，所以先買一些讓我試用看看，如果真的很有效再告訴她，下回去訂貨才不會受騙。可是，無論我如何稱讚這些清潔劑的神奇功效，也從沒見過送貨員到家裡來第二趟。
婆婆因為牙周病，未白髮皤皤已齒牙動搖。但餐桌上的雞肉，婆婆說她最愛啃的是雞爪；清蒸紅燒的鮮魚，婆婆說她最愛吃的是魚頭和魚鰭。我總是在餐桌上和她搶這些「婆婆最愛的食物」，於是我們常常一人分一隻雞爪，一人吃一半魚頭，一人吃一邊的魚鰭。
婆婆說：「奇怪，妳又不是我生的，怎麼這麼像我，愛吃的東西都和我一樣？」
我也常常回答：「妳那麼疼我，就把這些『好東西』都讓給我吃嘛！妳換換口味吃些別的部分！」。
可是，我們誰也不肯退讓這種「巧合」，硬是每回都搶著吃得津津有味。
於是，炒菜用的油在用完了一半的時候，櫥櫃裡總會多了一瓶新的；鹽罐裡的鹽未用罄前，廚房裡也會多了一包新鹽；資源回收的紙類和瓶瓶罐罐快裝滿紙箱時，馬上又被清理得乾乾淨淨……。
蒼茫人世間，婆媳有緣遇，剛剛好的愛，正正巧的情。
婆婆總是千篇一律的重複著：「正好我要到超市買東西，順便幫妳帶回來，不知道妳需不需要？」
「資源回收車剛好停在門口，不拿點東西作回收不好意思……」
世界上千奇百怪的事很多，婆婆應該也可以登上金氏紀錄，因為「巧合」這件事，每天都要在她身上發生好幾回。
婆婆往生了，先生哽咽著說：「以後妳再也不必搶著說妳喜歡吃魚頭魚鰭了……」我低著頭，心裡淌著淚。食物的美味與否，難道真的只是依靠舌頭的味覺來決定嗎？
曾幾何時，蘿蔔絲的菜包變得沒什麼吸引力，雞爪魚頭吃在嘴裡，心裡倒是有著蜜一樣的甜美。
婆婆總是縮小著自己的身影，用小小的心意，將無限的愛放大在我身上。
其實，十幾年前，我們都還是彼此陌生的兩個過路人，可是，即便沒有血緣的傳繫，婆婆仍無所緣由地願將我疼惜入心；那麼，這蒼茫的世間，又怎麼需要猜疑、算計和怨懟呢？
「順路」、「剛好」、「正巧」這幾句婆婆用心的口頭禪，成了我生命中最溫馨的話語；也是我最需要修習的人生課題。                                           【2004-03-30/聯合報/E6版/繽紛】
